În acest spațiu, puteți citi fragmente din opera lui Gheorghe Schwartz „Ce am spus“ apărută la Mirador, Arad, 2019.
(24) Credeţi oare că scriitorul trebuie să mănânce de trei ori pe zi?
La întrebarea „Credeţi oare că scriitorul/artistul trebuie să mănânce de trei ori pe zi?” se poate răspunde prin trei romane:
- Ting Tong şi pasărea Hu. Ting Tong se plimba cu mâinile la spate pe aleile parcului secular al castelului Ho Fu. Ling Yu l-a zărit şi şi-a spus: „Ting Tong nu mănâncă de trei ori pe zi, aşa că-şi poate permite să se plimbe cât pofteşte cu mâinile la spate, că tot nu şi le foloseşte la mâncat.” O pasăre Hu zbură dintr-un tufiş roşu ca focul. Nici pasărea Hu nu se hrănea de trei ori pe zi.
- Muncitorul exploatat şi scriitorul artist. Muncitorul cel exploatat îşi şterse fruntea transpirată cu mâneca. Asta s-a întâmplat înainte de Marea Revoluţie. După aceea, muncitorul cel exploatat folosi batista. „Dacă aş mânca de trei ori pe zi, n-aş mai avea ce să le pun în farfurii copiilor”, gândi el. Trecând scriitorul artist pe acolo, ca să se documenteze pentru ancheta revistei Apostrof, muncitorul cel exploatat îşi zise: „De fapt, întrebarea nu se pune decât pentru scriitorul artist, aşa că nu mai are rost să-mi bat capul”.
- O săptămână de vis: Luni scriitorul artist a visat că a mâncat de trei ori pe zi câte o pâine. Marţi scriitorul artist visă că a mâncat de trei ori pe zi câte o pâine, salam şi telemea de oaie. Miercuri scriitorul artist a visat de trei ori pe zi câte o pâine, salam şi telemea de oaie. Joi scriitorul artist a visat de trei ori pe zi câte o pâine şi salam. Când se trezi nu regretă deloc telemeaua de oaie. Vineri scriitorul artist a visat că a mâncat de trei ori pe zi câte o pâine. Sâmbătă lucrurile au reintrat în normal şi scriitorul artist a visat că a mâncat de trei ori pe zi câte o pâine, salam şi telemea de oaie. Duminică scriitorul artist a băut o sticlă e votcă. În noaptea aceea n-a mai visat nimic.
Majoritatea celorlalte romane consultate nu se ocupă explicit de întrebarea dacă scriitorul artist trebuie sau nu să mănânce de trei ori pe zi.
(Ancheta Revistei Apostrof, nr. 7/8 1997.)