Mesaj de la Crucea Roșie

Cum să te speli pe mâini în mod corect ! Uite ce zice Crucea Roșie în afișul ei oficial! Durata întregii proceduri: cel puțin 20 de secunde sau mai mult.

Mihaela mea cea dragă îmi semnalează cazul. Cel puțin 20 de secunde sau mai mult! Ce-o fi vrut să ne zică oare Crucea Roșie în plină așa-zisă pandemie? Cum să te speli pe mâini în mod corect. Dar ce e corectitudinea? Stăm în fața benzinăriei. Nu avem voie să bem cafea. Ne luăm cafeaua și ne ducem în mașină. Dăm drumul la motor, dăm drumul la aerul condiționat. Oprește lângă noi o mașină de zburdalnici.

Au dat muzica tare, cine mai e ca ei. Și, la radio, cineva, tot zice niște chestii despre negocierile pentru noul guvern. Orban cel nou îl înlocuiește pe Orban cel vechi. Între timp, ne batem capul să înțelegem ce a vrut să ne transmită, subliminal, Crucea Roșie. Durata întregii proceduri: cel puțin 20 de secunde sau mai mult. În linii mari, ajungem la concluzia că cei de la Crucea Roșie au semnat un protocol secret cu NASA. Participă la convingerea populației că timpul nu există. În stația de benzină intră un TIR. Șoferul coboară. Fluieră distrat. În câteva momente va ajunge la toaletă unde va citi afișul de la Crucea Roșie și, ceva tainic din mintea lui, un neuron îndrăgostit de știință, va sesiza ciudățenia. Durata întregii proceduri: cel puțin 20 de secunde sau mai mult. Poate că șoferul de TIR nu va fi atent la aspectul subtil.

Dar codul lui genetic va intra în alertă cu siguranță. Codul lui genetic va înțelege că cineva îi transmite că timpul nu există. Întrebarea e dacă mintea lui va primi corect informația și o va decela corespunzător. Ce se va întâmpla oare? Să așteptăm. Să nu ne grăbim. Șoferul de TIR, uite-l, a ieșit de la toaletă. Nu vedem nimic schimbat pe fața lui. Ne sorbim cafeaua, ascultăm muzică și încercăm să ghicim ce s-a întâmplat în mintea șoferului de TIR. Ceva trebuie să se fi schimbat. Acum, exact în această clipă, șoferul de TIR își cumpără niște biscuiți. Desface pachetul nițel cam distrat. Se uită distrat în jur. Vânzătoarea îl întreabă ceva dar șoferul privește direct prin ea, parcă. Parcă vânzătoarea ar fi din sticlă. Așa, ca o fereastră.

Șoferul de TIR se întoarce către ieșire. Ronțăie biscuiți și se îndreaptă către ieșire la fel de distrat. În mod evident, textul acela ciudat din afișul pe care Crucea Roșie l-a plasat pretutindeni a produs ceva straniu în mintea șoferului. El se mișcă acum cu încetinitorul de parcă timpul nici nu ar mai exista pentru el. Zburdalnicii de lângă noi dau radioul mai tare ca să audă toată lumea știrile. Gata, noul guvern Orban a trecut cu bine prin parlament. Șoferul de TIR iese și el din stație. Vine către noi. Se apropie de mașina noastră, ne salută râzând. El râde dintr-o pricină ciudată care, deocamdată ne scapă. Se apropie și zice: haioși, zburdalnicii ăștia, au pus o înregistrare de acum 20 de ani.